Tôi tên là Timothy Ray Brown và tôi là người đầu tiên trên thế giới được chữa khỏi HIV. Khi đang theo học đại học ở Berlin năm 1995, tôi đã nhận được chẩn đoán dương tính với HIV. Tôi bắt đầu dùng zidovudine liều thấp (AZT), nhưng năm sau thuốc ức chế protease đã có mặt trên thị trường và tôi, giống như nhiều người nhiễm HIV vào thời điểm đó, đã sống một cuộc sống khá bình thường và có tuổi thọ gần như bình thường. Điều đó tiếp tục trong 10 năm tiếp theo. Sau khi tham dự một đám cưới ở Thành phố New York và cảm thấy kiệt sức trong suốt thời gian đó, tôi bay trở lại Berlin, đạp xe khoảng 10 dặm đến nơi làm việc (tôi thường làm như vậy nếu thời tiết cho phép) và cảm thấy kiệt sức khi đến nơi. Vào giờ ăn trưa, tôi đạp xe đến một nhà hàng cách đó khoảng một dặm và phải xuống xe giữa đường. Tôi gọi cho bạn trai mình, Michael. Anh ấy không thể đặt lịch hẹn với bác sĩ của tôi vào ngày hôm sau nhưng đã đặt lịch hẹn với bác sĩ điều trị HIV của anh ấy.
Tôi đến đó vào ngày hôm sau và phát hiện ra mình bị thiếu máu, nghĩa là số lượng hồng cầu của tôi rất thấp. Ông ấy đã truyền hồng cầu cho tôi trong suốt tuần còn lại. Nhưng sau đó, tình trạng thiếu hồng cầu của tôi vẫn không được cải thiên nên ông ấy đã gửi tôi đến một bác sĩ chuyên khoa ung thư. Lúc đầu bác sĩ nói rằng ông ấy không nghĩ tôi bị bệnh gì nghiêm trọng. Tuy nhiên, ông ấy đã thực hiện một sinh thiết tủy xương rất đau đớn cho tôi. Tôi đã quay lại vào thứ Hai tuần sau để điều trị thêm và bác sĩ thông báo rằng tôi bị bệnh bạch cầu tủy cấp tính (AML) và cần phải được điều trị tại bệnh viện. Chúng tôi đã chọn bệnh viện đại học Berlin gần căn hộ của tôi. Ông ấy đã gọi đến đó và gọi cho Tiến sĩ Gero Huetter, người đã nói “Gửi anh ấy đến”.
Ngày hôm sau tôi đến bệnh viện và được điều trị hóa chất sau khi đặt ống vào cổ, luồn vào tim. Các bác sĩ nói với tôi rằng tôi sẽ cần bốn đợt điều trị hóa chất, mỗi đợt kéo dài một tuần, với các khoảng nghỉ vài tuần ở giữa. Tôi đã thực hiện đợt đầu tiên; mọi chuyện diễn ra tốt đẹp. Đợt thứ hai khiến tôi bị viêm phổi do nấm, nhưng bệnh đã khỏi nhờ điều trị bằng thuốc chống nấm. Trong đợt thứ ba, tôi bị nhiễm trùng nguy hiểm. Tôi được đưa vào trạng thái hôn mê nhân tạo. Khi tôi tỉnh lại một ngày sau đó, Bác sĩ Huetter bảo tôi đi nghỉ nên tôi đã đi nghỉ ở Ý. Trước đợt điều trị hóa chất thứ ba, Bác sĩ Huetter đã lấy mẫu máu của tôi để gửi đến ngân hàng hiến tế bào gốc của Hội Chữ thập đỏ Đức để tìm kiếm sự phù hợp với loại mô của tôi trong trường hợp tôi cần ghép tế bào gốc. Điều này khiến tôi bối rối vì tôi nghĩ rằng thử thách này sẽ kết thúc sau các đợt điều trị hóa chất.
Nhiều bệnh nhân không có bất kỳ sự trùng khớp nào; tôi có nhiều sự trùng khớp, 267. Điều này đã cho Tiến sĩ Huetter ý tưởng tìm kiếm một người hiến tặng có đột biến gọi là CCR5 Delta 32 trên các tế bào CD4 khiến chúng gần như miễn nhiễm với HIV. CCR5 là một protein trên bề mặt của tế bào CD4 đóng vai trò là cửa ngõ cho vi-rút HIV xâm nhập vào tế bào. Loại bỏ lối vào này và các tế bào CD4 sẽ không bị nhiễm trùng và người đó sẽ không bị HIV. Nhóm của ông đã tìm thấy một người hiến tặng có đột biến này trong lần thử thứ 61. Người hiến tặng đã đồng ý hiến tặng nếu cần thiết.
Sau chuyến đi Ý, bệnh bạch cầu của tôi đã thuyên giảm. Giáo sư ở khoa ghép tạng đã gây áp lực buộc tôi phải ghép tạng, mặc dù ông không biết về khả năng chữa khỏi HIV. Tôi đã nói chuyện với bạn bè, gia đình và một giáo sư về ghép tạng ở Dresden. Tôi đã nói “Không” với việc ghép tạng, nghĩ rằng sẽ không cần thiết nếu bệnh bạch cầu vẫn thuyên giảm vì tôi có thể tiếp tục dùng thuốc kháng vi-rút vô thời hạn. Tôi không cần phải làm vật thí nghiệm và việc mạo hiểm mạng sống của mình để ghép tạng có thể giết chết tôi. Tỷ lệ sống sót sau ghép tế bào gốc không cao; thông thường là khoảng 50/50.
Vào cuối năm 2006, bệnh bạch cầu tái phát. Sau đó, tôi nhận ra rằng mình cần phải ghép tế bào gốc để sống sót. Tôi đã được ghép vào ngày 6 tháng 2 năm 2007, “ngày sinh” mới của tôi. Với sự đồng ý của Bác sĩ Huetter, tôi đã ngừng dùng thuốc điều trị HIV vào ngày ghép. (Điều này rất quan trọng vì nếu tiếp tục điều trị bằng thuốc kháng vi-rút thì sẽ không ai biết rằng tôi đã khỏi HIV trong một thời gian dài.) Sau 3 tháng, HIV không còn trong máu của tôi nữa. Tôi khỏe mạnh cho đến cuối năm. Tôi có thể đi làm trở lại và quay lại phòng tập thể dục. Thật không may, sau chuyến đi đến Hoa Kỳ vào dịp Giáng sinh và được chẩn đoán mắc bệnh viêm phổi khi ở Idaho, bệnh bạch cầu đã tái phát.
Các bác sĩ của tôi ở Berlin cuối cùng đã quyết định ghép lần thứ hai bằng cùng một người hiến tặng. Tôi đã nhận được tế bào gốc lần thứ hai vào tháng 2 năm 2008. Quá trình hồi phục sau đó không diễn ra tốt đẹp. Tôi trở nên mê sảng, gần như bị mù và gần như bị liệt. Cuối cùng, tôi đã học cách đi lại tại một trung tâm dành cho bệnh nhân bị chấn thương não nghiêm trọng. Tôi đã gần như bình phục hoàn toàn sau khoảng 6 năm. Tôi vẫn tiếp tục được xét nghiệm các dấu hiệu của HIV trong cơ thể bằng các xét nghiệm cực kỳ chính xác.
Trong quá trình hồi phục, có nhiều cuộc thảo luận về trường hợp của tôi giữa các nhà khoa học y khoa. Tôi chưa sẵn sàng để công khai nhưng vào cuối năm 2010, tôi quyết định sẽ công khai tên và hình ảnh của mình với giới truyền thông. Tôi đã chuyển từ “Bệnh nhân Berlin” sang sử dụng tên thật của mình, Timothy Ray Brown. Tôi không muốn trở thành người duy nhất trên thế giới được chữa khỏi HIV; Tôi muốn những bệnh nhân HIV + khác tham gia câu lạc bộ của tôi. Tôi muốn cống hiến cuộc đời mình để hỗ trợ nghiên cứu tìm kiếm phương pháp chữa trị hoặc nhiều phương pháp chữa trị HIV!
Ngay sau đó vào năm 2010, tôi quyết định quay trở lại Hoa Kỳ. Regan Hofmann của Tạp chí POZ đã phỏng vấn tôi. Tác giả đoạt giải Pulitzer Tina Rosenberg đã phỏng vấn tôi cho Tạp chí New York . Jon Cohen, cho Tạp chí Khoa học cùng nhiều tạp chí khác, cũng làm theo. Tôi đã đồng ý gặp Tiến sĩ Steven Deeks và tham gia Nghiên cứu SCOPE của ông tại Bệnh viện Đa khoa San Francisco. Tiến sĩ Deeks đã gửi nhiều mẫu máu và sinh thiết của tôi đến Viện Y tế Quốc gia Hoa Kỳ (NIH). Tôi cũng tham gia vào nghiên cứu của Tiến sĩ Jay Levy để tìm cách chữa khỏi HIV.
Vào tháng 7 năm 2012, trong Hội nghị AIDS thế giới tại Washington, DC, tôi đã thành lập Quỹ Timothy Ray Brown trực thuộc Viện AIDS thế giới. Chúng tôi đã hợp tác với các nhà khoa học y khoa, các tổ chức và trường đại học để nghiên cứu phương pháp chữa trị hoặc các phương pháp chữa trị và vắc-xin phòng ngừa HIV. Quỹ Timothy Ray Brown và Viện AIDS thế giới đang bắt đầu Báo cáo chữa trị, một hướng dẫn về các thử nghiệm tập trung vào việc chữa trị HIV, tiêm vắc-xin phòng ngừa HIV và cung cấp thông tin mới về nghiên cứu chữa trị HIV. Tôi sẽ không dừng lại cho đến khi HIV được chữa khỏi!